子时的梆子声在青砖巷子里回荡，月光透过雕花窗棂将我的影子投在泛黄的族谱上。族谱最末页的\"镇宅之物，慎之\"四个字被朱砂重重圈起，笔锋凌厉如刀割。祖父临终前攥着我手腕说的最后一句话仍萦绕在耳边：\"别碰那面镜子，它吃人......\"

供桌前的青铜香炉里积着半寸香灰，三炷香早已熄灭多时。我点燃新烛靠近铜镜，青铜表面映出自己苍白的脸，颧骨处凸起一颗黑痣。族谱中太祖画像的相同位置也有一颗黑痣，此刻在烛光下泛着诡异的微光。族中老人说，太祖苏武带回这面铜镜时，镜身便布满裂纹，像是被某种力量生生撕裂过。

指尖触及镜面的瞬间，剧痛如电流窜遍全身。镜中雾气骤然消散，露出一张惨白的面孔——女子长发散乱如枯草，脖颈处裂开狰狞伤口，鲜血正顺着下颌滴落。她手中紧握的匕首与祠堂中发现的凶器一模一样，刀刃在月光下折射出暗红的光泽，仿佛刚刚才割断过某个活人的喉咙。

\"啊——\"我踉跄后退撞翻供桌，烛台坠地溅起的火星映亮墙角黑影。待我颤抖着点燃新烛时，镜中景象已消失无踪，只剩蟠龙纹饰在火光中张牙舞爪，仿佛随时会破镜而出。供桌被撞翻的香灰里，露出半截泛黄的符纸，边缘被烛火燎出焦痕，依稀可见\"镇魂\"二字。

次日清晨，族人在后厨发现了四叔公的尸体。他喉间的伤口整齐如刀割，鲜血顺着青石板蜿蜒成诡异的图案，与铜镜背面铭文\"以血洗镜，方得安宁\"的笔画形状惊人相似。族中顿时人心惶惶，有人主张将铜镜砸碎，有人提议请道士做法，我却注意到死者伤口角度与铜镜高度完全吻合，这绝非鬼怪作祟。

深夜潜入祖父书房，我在积灰的樟木箱底翻出泛黄手札。祖父年轻时曾请古董商鉴定铜镜，对方在查验镜背裂纹后脸色骤变，连夜带着酬金离开。手札中记载着铭文的另一种译法：\"血祭铜镜，冤魂得安\"，并附有潦草绘制的玉簪图样，簪头形状与镜背裂纹严丝合缝。更令人心惊的是，手札末尾写着\"玉簪现世，血光再临\"，墨迹晕染开来，像是被泪水浸透。

我握着玉簪图样在祠堂踱步，月光将蟠龙纹饰投在青砖地上，阴影随着脚步移动不断扭曲变形。突然想起族中世代相传的传说：太祖苏武曾在战场上救下一名身负重伤的将军，那人临终前将一面铜镜托付给他，说这是用阵亡将士魂魄铸成的\"镇魂镜\"，唯有将军后人能驾驭。难道这面铜镜就是太祖带回的那面？

月圆之夜再次降临，我在祠堂供桌上摆好祭品，将匕首刺入掌心让鲜血滴落镜面。随着血液渗入铜镜，蟠龙纹饰忽然活了过来，鳞片在血泊中起伏如波浪。镜中浮现的景象让我浑身僵直——女鬼褪去了狰狞模样，垂首跪坐在古战场残破的旌旗下，发间玉簪在月光中泛着温润的光，衣襟上的蟠龙纹与镜身如出一辙。

她缓缓抬起脸，泪水混着血水滑过脸颊，露出被利刃割断喉咙的伤口。我仿佛听见她用嘶哑的声音重复着\"杀了我......杀了我......\"突然镜中景象扭曲，无数身着汉代铠甲的士兵从镜中涌出，手持长戈刺向跪坐的女子，刀刃在她脖颈间来回割裂。旌旗上\"镇魂\"二字被鲜血浸透，在月光下发出暗红的光。

旌旗下散落着残破的竹简，其中一卷被血浸透的帛书在火光中显现字迹：\"匈奴围困雁门关，三千将士尽殁。吾以心头血铸镜，封将士魂魄于镜中，待后世忠良之血涤冤。若玉簪现世，必引血光之灾......\"

族谱中关于太祖的记载忽然变得清晰起来。苏武本为戍边将领，曾于雁门关救下一名濒死的女将。那人将铜镜托付给他时，声音沙哑如破锣：\"此镜乃吾妻阿柔所铸，内封三千将士魂魄。若遇血光，以玉簪镇之，切记......\"

查阅县志得知，汉代确有雁门关惨败一役。将军李陵率三千铁骑深入大漠，遭匈奴十万精兵围困。其妻阿柔为护将士魂魄不散，以自身精血铸镜，将阵亡将士的魂魄封入其中。镜成之日，阿柔自刎祭镜，发间玉簪为开镜之钥。李陵兵败被俘，铜镜流落民间。

\"原来如此。\"我攥紧手札中的玉簪图样，玉簪不仅是开镜钥匙，更是镇压怨气的关键。祖父当年请古董商鉴定铜镜时，对方必定看出了镜背裂纹与玉簪的关系，这才连夜逃离。

族中流言愈演愈烈，甚至有传言称铜镜是太祖从战场带回的邪物，需将其沉入江底方能永绝后患。三叔公死前曾在祠堂徘徊整夜，我调看监控发现他试图撬动镜框，却因触及镜面而惨叫倒地。

深夜再次来到祠堂，我将玉簪刺入镜背裂纹。青铜镜面发出凄厉的嗡鸣，仿佛困兽濒死的嘶吼。那些士兵如烟雾般消散，女鬼的身影逐渐透明，最后化作一滴血泪坠入镜中。玉簪在血泪浸润下泛起红光，镜背铭文竟被鲜血重新填满，蟠龙纹饰渐渐隐入铜绿之下。

破晓时分，族中再无惨案发生。族人们在库房重新封存铜镜时，发现镜背裂纹处隐约浮现着\"阿柔\"二字。我站在祠堂门口，晨光斜斜照进来，族谱上新增的记载泛着微光：\"此镜非凶物，乃烈女守忠魂之证。后世族人需以血续祭，护镜亦护己。\"